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Amadeu Carvalho Homem * Revista cie História das Ideias 
Voi. 28 (2007)

RISO E PODER
Uma abordagem teórica da caricatura política

Que não se espere desta abordagem um tratamento científico do 
modo de produção das imagens no globo ocular. Mas espere-se deste 
texto uma interrogação sobre os modos de atribuição de significados 
subjectivos às imagens percepcionadas.

É bem sabido que aquilo que consideramos objectivo não é mais do 
que a construção particular de modelos representativos, modelados ou 
remodelados pela natureza dos nossos mecanismos perceptivos. Ver o 
mundo à maneira dos homens é bem diferente de ver o mundo à maneira 
das aves ou à maneira dos batráquios. As variações introduzidas na 
organização do meio pelos nossos dispositivos de adaptação levam-nos a 
concluir que o objecto é mais o pretexto do acto visual do que a condição 
prévia do apuramento de uma qualquer verdade geral e abstracta.

Se nada ou muito pouco podemos dizer sobre o significado das 
imagens a que se reportam as aves e os batráquios, alguma coisa podemos 
acrescentar sobre o significado das imagens para as comunidades 
humanas. Falamos assim, por estarmos convictos de que o acto de ver é 
o resultado - ou um dos resultados - de uma vivência colectiva ou, por 
assim dizer, civilizacional, e não tanto uma nua potencialidade do sujeito
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individual. Se cada imagem, por mais "inocente" que se nos antolhe, anda 
associada, explícita ou implicitamente, à atribuição de um significado 
por parte do "sujeito vidente" (preferimos esta expressão à de "sujeito 
visual"), daqui decorre que a imaginação não é mais do que a teia de 
um conjunto de significações coerentes. Claro que esta coerência não 
resulta, uma vez mais, de presuntivas afinidades entre objectos, mas de 
padrões de unificação que lhe são atribuídos pelo "sujeito vidente" de que 
falávamos. Acreditamos que tais padrões ganhem a sua potencialidade 
organizadora e expressiva no interior de comunidades históricas dotadas 
de individualidade própria, ou até, se quisermos ser mais inclusivos, 
no seio de civilizações estabilizadas. Não é segredo para ninguém que há 
um modo romântico de ver ou de 1er o mundo acentuadamente diferen­
ciado da sua visão ou da sua leitura em termos realistas. A serem aceitáveis 
os nossos pontos de partida, poderemos então asseverar que nos 
alicerces de uma qualquer unidade imaginativa se encontram poderosos 
instrumentos formalizadores, eivados de simbolismo civilizacional, 
que conferem à matéria percepcionada o significado que lhes é próprio. 
Por isso, há que ser cauteloso quanto à ênfase colocada na subjectividade 
do significado perceptivo. Ela é subjectiva somente porque não dimana, 
em sentido estrito, do objecto; mas não se encontra irremediavelmente 
vinculada à individualidade do sujeito, uma vez que este não se furta 
- antes se submete - ao padrão geral e civilizacional que lhe confere 
unidade e sentido.

A combinação unitária das imagens significativas, que se encontram 
na base do que chamamos imaginação, tanto pode fazer-se segundo 
caminhos que valorizem a solenidade, a gravidade, a sacralização e 
a sisudez, como segundo trilhos que promovam a zombaria, a sátira, 
a dessacralização e o riso. Ao lado de um imaginário grave podemos 
perfeitamente colocar um imaginário risonho.

Desde sempre que a tradição cultural do Ocidente se aplica à compre­
ensão do riso. Os deuses da Ilíada são mais risonhos do que os da 
Odisseia, mas em ambos perpassam brisas de mútuas mordacidades. 
Hipócrates preocupou-se com o riso de Democrito de Abdera, aparente­
mente doentio, e diagnosticou que a causa dos seus males estaria na
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hegemonia da bílis negra no organismo do padecente. A Idade Média 
perfilhou um recolhimento sumamente sério na sua vertente oficial, 
à imagem e semelhança do Deus terrífico do Antigo Testamento e mesmo 
de um Jesus Cristo que, a dar crédito aos exegetas do Novo Testamento, 
nunca teria rido. Porém, esta mesma Idade Média descompõe, 
nos folguedos populares da "festa dos tolos", da "festa do burro" ou do 
"riso pascal" a hierática e hierárquica postura dos poderes temporal e 
espiritual. Rabelais, em pleno século XVI, elevará o cómico grotesco à 
dimensão de uma filosofia de vida. O século XVII rirá palacianamente, 
entre as colunas das mansões, antes que Voltaire traga o riso para a praça 
pública, fustigando com ele a aliança entre um Altar ultramontano e um 
Trono absolutista. Mas será no século XIX que se assistirá ao processo de 
autoconsciência do riso. Baudelaire foi o autor que lhe tentou apurar a 
natureza mais íntima. E, à semelhança de uma outra obra sua, viu nele 
uma "flor do mal". A troça, a gargalhada, o motejo limitar-se-iam a 
denunciar a diabólica convicção de uma superioridade. Rimos dos demais 
porque nos consideramos superiores a eles, porque nos persuadimos 
que jamais incorreríamos nas mesmas inépcias, nos mesmos ridículos, 
nos mesmos primitivismos. O riso seria a expressão do satânico, embora 
de um satanismo intrinsecamente humano, porque completamente 
identificado com a forma perversa de encarar a alteridade. Aliás, é esta 
mesma imposição de alteridade que nos obriga a discernir entre o riso 
judicativo e condenatorio, o tal riso diabólico, traduzível num rir de, 
por oposição a um riso de acolhimento ou de bonomia social, materializável 
num rir para, ou ainda a um riso de conluio, de cumplicidade, de conver­
gência fraterna, consubstanciado num rir com. Ora, estas duas últimas 
dimensões do riso teriam sido completamente ignoradas por Baudelaire, 
o qual prolongou, em pleno século XIX, as prevenções que os Padres da 
Igreja projectaram sobre o acto de rir.

A transição do século XIX para o século XX, deixando de lado a signifi­
cação ética do riso, tentou aperceber-se do seu processo de produção, 
ou seja, do mecanismo da sua explicitação. Sem que tenhamos a pretensão 
de um inventário exaustivo, é obrigatório referir o contributo de dois 
autores cimeiros: Bergson e Freud. É precisamente de 1900 o pequeno 
mas fascinante ensaio de Bergson, O Riso, com o qual pretendeu apurar 
a significação do cómico. Segundo este filósofo, o riso desencadeia-se 
sempre que a flexibilidade comportamental necessária à resolução dos 
problemas da vida é substituída pela adopção de respostas maquinais,
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de padrão uniforme. É esta incrustação do mecânico sobre o vivo 
que provoca, em quem vê tal inadequação, a resposta da hilariedade. 
Uma queda aparatosa e desastrada pode fazer rir porque o incauto cai como 
se fosse um espantalho a que faltaram, de súbito, os suportes. O que se 
junta à figura humana, que invariavelmente representamos em equilíbrio, 
é este aditamento maquinal e negador da correcta adaptação às condições 
concretas do viver. Freud, por seu turno, publicou em 1905 a obra 
O Dito de Espírito e as suas relações com o Inconsciente, que segue, como 
seria de esperar, os trilhos da sua análise psicológica dinâmica, ao nível 
dos processos mais profundos da sua elaboração. Assim, o chiste ou 
dito espirituoso é visto como a tardia explicitação de um jogo infantil, 
ao qual são aplicáveis os mesmos processos que norteiam os mecanismos 
do sonho. Tal como o sonho, o dito espirituoso é incoercível. Deriva de 
fortes pulsões inconscientes, submetidas a mecanismos de condensação, 
de deslocamento, de simbolização e de elaboração secundária, em 
termos muito semelhantes aos que comandam a representação onírica. 
Mas Freud não se limitou a caracterizar toda uma tecnologia psicológica 
de produção do dito espirituoso. Quis também pronunciar-se sobre 
a questão de fundo, ou seja, sobre a razão que determina a explosão 
de hilariedade. Fez notar que o autor do chiste não é o verdadeiro 
destinatário do mesmo. Pressupõe-se a presença de um terceiro ou 
de uma assembleia de fruidores e são estes que beneficiam do prazer 
da gargalhada. Observou também que todos os ouvintes mobilizam, 
com penalizações gradativamente diferentes, um quantum de energia 
psicológica ou mental, para assim poderem seguir a concatenação dos 
juízos do narrador. Ora, o dito espirituoso, pelo seu carácter repentino, 
fulminante, inesperado, dissolve a penosa tensão do ouvinte ou do audi­
tório, saldando-se por uma poupança de energia psicológica. É o reconhe­
cimento desta descompressão, desta poupança de energia espiritual que 
desencadeia a resposta do riso.

Seja como for, há imagens que facilmente reconhecemos como imagens 
prazenteiras, risonhas ou risíveis, e que, uma vez articuladas e unificadas 
pelo sujeito, conduzem à estruturação de um imaginário diferente do que 
é gerado por imagens soturnas, graves e solenes. O riso pode associar- 
-se a uma ou a várias imagens significativas. Não será demasiadamente 
aventuroso afirmarmos que a representação de um qualquer objecto 
pode ser aclarada pela luminosidade do riso e que este possui uma 
tão potente capilaridade que se imiscui em quase todos os domínios.
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Mas é possível discernir entre imaginários risonhos de finalidade lúdica 
ou gratuita, predispostos portanto a simples exercícios de diversão, 
e imaginários risonhos de finalidade militante, predispostos a pelejarem 
por objectivos nitidamente formulados e por causas bem determinadas. 
A militância política suscitou, desde o início do século XIX, a mobilização 
do imaginário satírico, o qual se aplicou a exercícios sistemáticos 
tendentes a toda a sorte de ataques e de contra-ataques em que é pródigo 
o sectarismo.

O Poder apresenta-se como sagrado e tem o rosto do chefe político 
correspondente. O riso militante desde cedo se apercebeu que a melhor 
estratégia de ataque ao grupo ou parcialidade oponente consistiria na 
dessacralização das respectivas figuras cimeiras. Todo o ser humano 
possui uma morfologia corpórea. Ressalvados os casos de exacerbado 
narcisismo ou de marcadas preferências estéticas, o corpo humano, desde 
que não se nos ofereça sob uma forma monstruosa, é encarado como o 
suporte acidental da existência. Queremos com isto dizer que a normal 
sociabilidade não se detém obsessivamente sobre os particularismos 
da figura humana. Mas a luta política não deixa conter-se nos varais 
da chamada "sociabilidade normal". O riso utilizado pelo sagitário 
político é um riso radicalmente baudelairiano. O que está em causa 
é a desqualificação, a vulgarização e a diabolização do adversário. 
É certo que este processo de desvalorização pode recorrer ao confronto de 
opiniões e à dialéctica dos juízos. A ironia de Eça de Queiroz e de Ramalho 
Ortigão, n'As Farpas, ou o ácido motejo de Fialho de Almeida n'Os Gatos, 
dão-nos a medida de estratégias que apenas se servem da palavra 
para destruir as defesas adversárias. Contudo, a aplicação imediata 
do riso à figura, ou seja, ao corpo, pode revelar-se de eficácia superior. 
O corpo é a matéria-prima com que trabalha o caricaturista.

Tem-se dito, com demasiada convicção, que a caricatura é a arte 
do exagero - de um exagero aplicado às diversas especificidades da 
morfologia humana. Se isto fosse uma irrefutável verdade, a primeira 
tarefa do caricaturista consistiria em esquadrinhar o corpo humano, 
registando os menores desvios a um pretenso padrão de "normalidade" 
e ampliando com malevolência esses desvios na representação gráfica.
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Este pendor para tornar monstruosas as singularidades morfológicas não 
deixa de caracterizar a arte de alguns caricaturistas. Cremos, contudo, 
que estamos aqui perante uma sobrevalorização, através da qual se 
subordina a verdade da imagem àquilo que é ou pode ser uma simples 
técnica representativa. Ora, a verdade da caricatura recusa conter-se 
na regra do exagero. Se analisarmos, por exemplo, a arte de Daumier, 
verificaremos que as suas pranchas não são admiráveis por seguirem tal 
regra. São-no por conseguirem a revelação de uma intimidade caracterial, 
por esse especial instinto divinatòrio que nos faz dizer "ah, é isso, 
ele é mesmo assim", alcançando tal resultado por uma subtil combinação 
de traços carregados e omitidos, por uma economia ou plétora de vias 
expressivas que conduzem à explicitação do implícito e à colocação na 
plena luz do que até então se encontrava em zonas de penumbra.

O caricaturista militante aplica-se, sobretudo, ao labor de desconjuntar 
a inteireza moral e o préstimo social dos adversários. Se percorrermos 
toda a obra de Rafael Bordalo Pinheiro e nos detivermos sobretudo 
nas colectâneas claramente políticas, como os jornais O António Maria, 
Pontos nos ii ou A Paródia, facilmente concluiremos que é intenção do 
desenhador republicano exautorar as personalidades, as instituições e os 
valores de uma sociedade dirigida pela coeva monarquia representativa. 
Excepcionalmente, dando rédea solta à sua bonomia e à tolerância do 
seu espírito, Rafael Bordalo Pinheiro poderá transigir com a revelação 
de episódios susceptíveis de favorecerem uma "leitura" positiva 
dos alvos visados pelo seu lápis satírico. Porém, a norma consiste na 
dessacralização das figuras do Poder, desde os monarcas D. Luís e 
D. Carlos, aos ministros Anselmo Braamcamp, António José de Ávila, 
Rodrigues Sampaio ou Mariano de Carvalho, com a figura de Fontes 
Pereira de Melo ocupando, sobretudo na primeira daquelas publicações, 
o cume das suas figurações arrasadoras.

Foi afirmado, logo no início deste texto, que a percepção visual se 
nos afigurava vinculada a motes civilizacionais que lhe comandavam a 
lógica mais íntima. E acabámos de dizer que a caricatura política assenta 
inteiramente numa intencionalidade dessacralizadora do Poder instituído. 
É possível verificar, desde a mais remota Antiguidade aos nossos dias,
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que a hierarquia dos Poderes, fossem eles espirituais ou temporais, 
sofria invariavelmente contestações diversas a partir do exterior, ou seja, 
a partir dos submetidos ao seu império ou à sua potestade. Mais: a "sobe­
rania das nações" soube concluir, avisada e sabiamente, que a transigência 
com tais modalidades de contestação funcionava como "válvula de 
segurança" e como caução de permanência, mesmo nos casos em que 
essas modalidades assumiam virulência notória. Na Roma Imperial, as 
cerimónias que exaltavam os triunfos bélicos não proibiam o exercício 
de sátiras que o populacho dirigia aos generais triunfadores. Na Idade 
Média, a hierarquia eclesiástica consentia que diáconos e profanos, 
em datas previamente estabelecidas, mofassem das bulas e dos breves 
expedidos pelo Pontífice, ridicularizassem aspectos nucleares dos 
cerimoniais sacros, entoassem ladainhas altamente ofensivas para 
personalidades e instâncias superiores e chegassem ao ponto de celebrar 
no interior dos templos rituais clamorosamente heréticos, se fossem 
avaliados de acordo com as regras vigentes em tempos normais. Por outro 
lado, o Carnaval assumiu na contemporaneidade o aspecto de uma 
"festa de descompressão", necessária para que se reforçassem os índices 
de sujeição que, fora do período carnavalesco, os cidadãos suportam 
galhardamente. Ou seja, a abolição de regras e de normas, essa tal anomia 
que se decreta em tempo festivo, é o tolerado garante com que os Poderes 
homologam a sua habitual competência regulamentar.

Em todos estes casos transparece a característica dessacralizadora, 
a qual corre em concomitância com a característica da desqualificação. 
Dessacralizar é rebaixar, é retirar aos mandantes a aura de dignidade 
que os envolve. E isto harmoniza-se perfeitamente com o maniqueísmo 
que vemos associada a toda e qualquer a prática política, nomeadamente 
com a que se detecta nos Estados de Direito do Ocidente europeu, 
de estirpe demo-liberal. Salientamos estes Estados por estarmos convictos 
de que a evolução histórico-cultural da Europa imprimiu neles poderosos 
arquétipos ou modelos formalizadores que condicionaram todo e 
qualquer acto de produção cultural, incluindo o acto de conceber e 
executar caricaturas.

A filosofia grega, o direito romano e a teologia medieval foram os 
principais cadinhos em que se gerou a aventura espiritual dos burgueses 
comerciantes da Renascença e do industrialismo contemporâneo. 
Pouco importa que as primeiras produções caricaturais pareçam 
negar o património valorativo a que nos reportamos, sobretudo na
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parte respeitante ao combate anticlerical dos revolucionários de 1789 
e dos seus continuadores. Supomos haver motivos para afirmar que 
esta ancestralidade cultural impôs à arte contemporânea ocidental 
um lastro espiritualista muito marcante. Importa fazer desde já uma 
ressalva. As considerações que vão seguir-se não pretendem arvorar-se 
numa qualquer "teoria geral da caricatura", mas tão só num viático de 
compreensão para alguns dos resultados que nos são submetidos por 
alguns dos seus artistas.

Dissemos que o corpo era a matéria-prima com que trabalha o caricatu­
rista. Mas a velha tradição platónico-plotiniana, retomada depois por 
todos os Doutores da Igreja católica, lançou um anátema desvalorizador 
sobre a matéria, maxime sobre a matéria corpórea, sobre o homem físico. 
O corpo, mortal e perecível, não é mais do que o invólucro transitório 
da alma, imortal e eterna. E ele é também o móbil de todos os chamados 
"pecados carnais" e de todos os censuráveis e inconfessáveis apetites. 
A matéria rebaixa; o espírito eleva. As concessões ao estômago deprimem; 
a oração mental resgata. Esta dicotomia corpo-espírito encontra-se 
associada a uma geografia de lugares, a uma topologia, na qual o alto e 
o baixo andam associados a papéis simbólicos inequívocos. A imagem 
católica da salvação da alma é apresentada como uma subida ao Céu, 
do mesmo modo que a perdição da alma pecaminosa é figurada como 
uma descida ao Inferno. Como se sabe, a oração do "Credo" assegura-nos 
que Jesus Cristo, após a tragédia de Gólgota, sobe ao Céu e nele toma 
assento à direita de Deus Pai. Inversamente, toda a iconografia religiosa 
católica nos apresenta as regiões inferiores como o reino sulfúreo e ígneo 
dos demónios, relegados para o mais fundo ventre da espessa terra. 
A alma evola-se; o corpo atasca-se. A Bondade ocupa o alto; a Maldade, 
o baixo. A transposição desta topologia simbólica para a imagem, 
com a junção dos significados correspondentes, encontra-se especialmente 
ilustrada no domínio do cinema. Qualquer realizador principiante sabe 
que deve filmar de baixo para cima, como se estivesse a elevar a figura e a 
aproximá-la do céu, se deseja conferir a essa figura humana uma nota de 
especial nobreza e dignidade, do mesmo modo que a filmagem de cima 
para baixo, como se estivesse a empurrar tal figura para o raso da terra, 
ajuda a degradá-la e a deprimi-la. Na imagem caricatural, verificamos que 
a intencionalidade polémica e desvirtuadora se satisfaz mais facilmente 
com a rotundidade dos corpos do que com a magreza dos mesmos. 
Um corpo delgado e enxuto é mais dificilmente rebaixável do que um
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outro, nédio e pregueado. É sabido que o pintor espanhol de origem 
grega Domenico Theotocópulos, que ficou conhecido por El Greco, 
adelgaçava as figuras para lhes reforçar a espiritualidade. O pintor Pieter 
Brueghel, a quem também denominaram "o camponês" ou "o cómico" 
- para o distinguirem de outros pintores homónimos da sua família - 
concluiu, por volta de 1559, o antológico quadro Luta entre o Carnaval e a 
Quaresma. A figura alegórica do Carnaval é representada por um homem 
obeso, triunfalmente escarranchado numa pipa, que se propõe lutar com 
a Quaresma, uma esquálida e alucinada contendora, a que o pintor deu 
assento numa cadeira vulgar. As duas figuras apresentam-se, em nosso 
entender, como tipos caricaturais de validade intemporal (Imagem 1). 
É muito comum que o caricaturista trabalhe a representação física no 
sentido que melhor o sirva. Se se trata de desqualificar o caricaturado 
apresentando-o como alguém que se encontra rendido aos prazeres da 
mesa e às imposições da gula, os contornos do corpo serão avantajados, 
como meio de sublinhar a sua rotundidade. Se, pelo contrário, for preten­
dido deprimir uma alienação espiritualista, potenciada até à demência, 
como acontece em certas representações de D. Quixote de la Mancha, 
então haverá que adelgaçar as formas físicas correspondentes. Porém, 
é incontestavelmente mais frequente a conquista do sorriso ou da franca 
gargalhada por via da acentuação do nédio do que através da enfatização 
do esquálido.

Da valorização espiritualista e cristã a que se encontrou secularmente 
submetida a cultura ocidental resultaram inferências representativas que, 
projectadas na plasticidade do imaginário, lhe definiram a tendência 
exaltante ou o sestro rebaixante. Ora, como a lógica das imagens carica­
turais é, como já se referiu, uma lógica de dessacralização, não espanta 
que esta assente fundamentalmente na instrumentalização exegética dos 
"três reinos": do reino animal, do reino vegetal e até do reino mineral. 
A animalização da figura humana como meio de alcançar eficácia cómica 
é quase tão velha como a história da imagem satírica. A caricatura revolu­
cionária francesa imediatamente subsequente à conflagração social de 
1789 adornou reiteradamente a figura do Jesuíta com orelhas de burro. 
À margem do combate específicamente anticlerical, mas não do radical 
confronto político, encontramos na Collection de Vinck uma figuração 
simbólica da despótica camada nobiliárquica, sob a forma de um Gigante 
Iscariotes aristocrata (Le Géant Iscariotte aristocrate). Nesta água-forte 
colorida, anónima, o gigante alegórico apresenta uma cabeleira de
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serpentes, uma dentição canina e os pés e as mãos convertidos em garras 
de tigre (Imagem 2). Mas se nestes casos podemos falar em alegorias 
da imagem - operando sobre generalizações abstractas como o são o 
Jesuíta ou o Despotismo Aristocrático - outros há em que o processo 
de animalização é aplicado ao concreto das personalidades históricas. 
Quando foi conhecida a fuga de Luís XVI, que haveria de abortar em 
Varennes, Desmoulins publicou no jornal Les Révolutions de France et de 
Brabant uma notícia que prevenia os cidadãos de que "um porco gordo 
tinha fugido das Tulherias". Foi o mote para que tivessem surgido, entre 
Junho de 1791 e Junho de 1792 uma dezena e meia de caricaturas onde 
o rei, a rainha Maria Antonieta, o delfim e outras individualidades do 
círculo aristocrata ou da família real são desenhados com o corpo de 
porcos, a que apenas acresce a cabeça humana identificadora (Imagem 3).

Também no campo contra-revolucionário se assinala a presença de 
uma animalização dessacralizante e de um bestiário desvalorizador. 
Um dos jornais de que se serviram os defensores do Antigo Regime para 
a divulgação das suas caricaturas foi o Journal de la Cour et de la Ville. 
Aí se estampou toda uma iconografia satírica aplicada aos vultos que mais 
se distinguiram, ao tempo, na defesa da nova ordem social. Avancemos 
com alguns exemplos: Bailly, maire de Paris, foi aí representado como 
um galo, a quem a mulher chamava coco; La Fayette, então comandante 
da Guarda Nacional, odiadíssimo pelos realistas, que o acusavam de 
felonia e traição, foi desenhado no referido jornal como um centauro, 
isto é, metade homem e metade cavalo; o pastor protestante e membro 
da Assembleia Constituinte Rabaut-Saint-Étienne, símbolo daquela 
duplicidade viperina que o catolicismo legitimista imputava ao 
protestantismo, assumiu a forma de uma serpente; o Ministro da Guerra 
Narbonne, cuja capacidade intelectual os oponentes tinham por limitada, 
passou a ser mencionado com a expressão tête de linotte e quase sempre 
representado com uma cabeça de pássaro. Inaugurada assim, na alvorada 
da caricatura política, a tradição da animalização e do bestiário satírico, 
iremos verificar outras reincidências ao longo do subsequente processo 
histórico europeu. Como é sabido, a experiência revolucionária francesa, 
de intenção populista, ainda dinâmica sob o Directorio, irá declinar na 
vigência do Consulado e estará liquidada, no imediato, após o golpe do 
Brumário de Napoleão Bonaparte. O projecto imperialista napoleónico 
irá confrontar-se com a resistência militar e diplomática de uma 
Grã-Bretanha que também soube utilizar com notável eficácia as armas
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da imagem risível. Os aristocratas emigrados que atravessaram o canal da 
Mancha para se furtarem à perseguição, encontraram em solo britânico 
o conforto e a verve gráfica de George Cruikshank e de James Gillray, 
decididos a vulgarizar a imagem do Imperador, retirando-lhe a aura 
majestática e a dignidade sacral, que lhe fora atribuída, nomeadamente, 
pelas telas apologéticas do pintor David. Ora, a caricatura inglesa anti- 
-napoleónica insistirá no processo dessacralizador da animalização. 
Num gravura, talvez de 1814, intitulada "Saute pour le roi", é possível 
contemplar Napoleão sob uma forma híbrida, entre o homem e o cão, 
saltando como animal amestrado, de Fontainebleu para a Ilha de Elba, 
através de um arco empunhado por um realista-domador (Imagem 4). 
Numa outra caricatura, gravada em 1815 por Louis François Charon, 
o Imperador, já definitivamente vencido, é-nos apresentado como um 
cão na sua casota, da qual é impedido de sair por um oficial británico 
- talvez o seu carcereiro, Hudson-Lowe -, brandindo um chicote. 
O propósito assumidamente vexatório é ainda mais amplificado pelo 
título dado ao desenho: "César dans son palais" (Imagem 5)... Não menos 
amesquinhante é uma outra gravura da mesma data, da autoria de 
Louis, intitulada "Le tigre enchainé", que representa o tigre Napoleão, 
acorrentado pelo pescoço e apoiado nas patas, completamente submetido 
à vontade do seu dono, o mesmo Hudson-Lowe. Ai dos vencidos!

A título de exemplo nacional, diremos que Rafael Bórdalo Pinheiro, 
nas numerosíssimas sátiras com que foi desvalorizando a imagem pública 
e política de Fontes Pereira de Melo, o desenhou, nomeadamente, sob a 
forma de um galo, de um cágado, de um sapo, do boi Ápis e até de um 
aborto metido num frasco (Imagens 6, 7, 8 e 9).

Todos estes exemplos nos comprovam que os objectivos dessacra- 
lizantes da caricatura política, desde os seus primórdios históricos, 
se realizam através de uma depreciação da figura humana, ou seja, 
através de uma espécie de degenerescência na escala dos seres, que 
rebaixa a imagem corporal e a remete para os mais primários escalões 
da animalidade.

São de referir também os numerosos casos de hibridismo vegetal. 
As vegetalizações caricaturais adequavam-se a certas formas benévolas de 
crítica e, em regra, não revelavam a virulência que se associava às figurações 
animais. Mas isto não significa que o Poder político tivesse ficado sempre 
indiferente ou divertido perante tais imagens. Uma das primeiras e mais 
famosas metamorfoses vegetais foi a que Charles Philipon fez derivar,
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em 1835, da efígie do rei francês Luís Filipe, num dos seus jornais dos 
inícios da monarquia orleanista. Através de um processo progressivo de 
estilização e de simplificação do rosto do monarca, Philipon converteu-o 
numa pêra (Imagem 10). A realeza, assim ridicularizada, deu mostras 
de um fraco sentido de humor: o autor do desenho foi querelado 
judicialmente, não tendo escapado à prisão e ao pagamento de uma 
severa multa. No entanto, o exemplo de Charles Philipon acabaria por 
fazer escola em França. Na vigência do Segundo Império, o caricaturista 
Gill converteu em melões todos os parlamentares subservientes, que se 
prestavam, sob um regime autocrático, a sofismar as regras do princípio 
representativo, desnaturando a liberdade crítica que lhe deveria ser 
inerente. E Alfred le Petit, por seu turno, já sob a Comuna de Paris, 
irá apresentar uma interessante galeria de retratos caricaturados, 
incidentes sobre os notáveis políticos daquela difícil conjuntura, 
sob a designação geral de Fleurs, fruits et legumes du jour; aqui nos 
aparece Thiers sob a forma de uma pêra, Gambetta convertido em 
girassol, Jules Simon reduzido a ervilha-de-cheiro, Picard transfigurado 
em abóbora, etc.

Retomando ao nosso Rafael Bordalo Pinheiro, também nele verificaremos 
o recurso a este expediente satírico. O seu lápis transformou o inevitável 
Fontes, nomeadamente, numa vagem, num ananás, na corola de uma flor 
e até na árvore do constitucionalismo português (Imagem 11).

Será também possível que o riso seja alcançado mediante a aproxima­
ção da imagem humana à Natureza inerte? A petrificação da figura 
não é, em si mesma, ridícula. Bem pelo contrário. Converter uma 
personalidade em estátua ou em baixo-relevo funerário, foi o meio 
encontrado pelas mais diversas civilizações para vencer a dissolução 
memorial, inexoravelmente provocada pela morte. Bergson formulou 
a este respeito uma reflexão pertinente, quando assegurou que a pura 
e simples contemplação do espectáculo da Natureza não desencadeava 
nenhuma forma de reacção hilariante. Por outras palavras, a Natureza 
não é cómica em si própria. Só poderá vir a sê-lo se nela forem 
descobertas similitudes com imagens animais ou humanas - maxime, 
se estas se prestarem ao motejo, implícita ou explicitamente. Ou seja: 
a Natureza é silente, não ri, e a atribuição de um sentido satírico depende 
sempre de quem a vê e de quem nela se projecta prazenteiramente. 
Esta atribuição de significado - que, de resto, é indissociável de todo o 
acto de apropriação visual (e coincidente com o mesmo) -, impõe-se mais
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exigentemente a todas as modalidades de conversão do ser em coisa, ou 
seja, a todos os processos de reificação.

Ora, a conversão de um ser humano numa coisa, eventualmente 
pertencente ao reino mineral - ou ao domínio mais amplo do inerte, 
do abiótico, do não vivo - postula uma das mais radicais desvalorizações 
e dessacralizações que podem abater-se sobre o "objecto" a deprimir. 
A questão é que a intenção zombadora se encontre formulada de 
maneira perceptível. Aqui, a profanação do humano é obtida através 
de uma aparência que comprova, através dela mesma, a retirada do 
privilégio da Consciência. Por isso, os processos de reificação acontecem 
com frequência na imagem satírica de índole política. É como se o 
caricaturista estivesse a garantir à opinião pública a completa inépcia 
do visado para funções que supõem e impõem clareza de juízos, 
discriminação de situações, ponderação de interesses e decisões de 
meridiano bom senso. Por vezes, o significado subjacente a esta reificação 
é ainda mais aprofundado quando a coisa, despojada de livre-arbítrio, 
vê esta condição agravada por se atribuir a terceiros a sua ilusória 
aparência de vontade. Exemplifiquemos: um títere, movido por cordéis, 
necessita de um manipulador para ganhar a expressividade de uma 
falsa animação; uma carta de jogar depende inteiramente do modo 
como é preparado pelo jogador o lance em que a carta toma parte. 
Aqui, o vexame é duplo. A coisa não é apenas inerte e sem vontade; 
ela própria explicita uma alienação, uma vez que está posta ao serviço 
de uma intenção ou de um projecto de que é simples instrumento. 
Fazer, portanto, de um chefe temporal uma peça de um maqumismo 
exógeno, ou um polichinelo movido por fios, ou a carta de jogar de 
um baralho qualquer, é levar ao cúmulo a imputação do desprezo. 
São incontáveis os exemplos de recurso a este expediente caricatural. 
Citemos apenas dois ou três exemplos, por ordem cronológica. A 6 de 
Março de 1792, o Journal de la cour et de la ville, folha contra-revolucionária 
a que já nos referimos, imprimiu a figura de Filipe de Orleães como 
uma carta de jogar, o rei de espadas (Imagem 12). Este aristocrata era 
abominado pelos círculos realistas, talvez injustamente. Apesar de todos os 
seus esforços para manter com a realeza de Luís XVI uma relação cordial, 
jamais lhe seria perdoado o seu liberalismo, o qual fez crescer a suspeita de 
que acalentava o projecto de vir a ser o futuro monarca constitucional de 
França. Acima de tudo, foi-lhe rudemente censurado o gesto de se separar 
da sua própria Ordem, nos Estados Gerais de Junho de 1789, fazendo
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ostensivamente causa comum com o Terceiro Estado. Acusaram-no, 
na corte, de maquinar motins e movimentos populares sediciosos e de 
preparar ou encorajar a própria tomada da Bastilha. Viria a aceitar o título 
de "Cidadão Igualdade". E de presumir que a sua inclusão no baralho, 
como rei de espadas, repercuta esta fama de manobrador demagogo, 
sendo certo que em toda a demagogia fica sempre por saber quem 
maneja e quem é manejado, quem domina o curso dos acontecimentos 
e quem é ultrapassado por eles. Em Setembro de 1793, em França, 
o Comité de Salvação Pública, que via nos desenhos caricaturais 
"uma espécie de escrita falada e colorida, convindo à maravilha aos 
iletrados", tratou de mobilizar os serviços de alguns artistas, como 
Dupuis, Mailly, Dubois e Naigeon. Não se esqueceu de apelar igualmente 
para o pintor David, encomendando-lhe sátiras apologéticas, destinadas 
a alimentar o fervor patriótico. David executou, por sua conta, duas 
charges contra os ingleses. Uma delas refigura o exército inglês do rei 
George e intitula-se L'armée Royal-Cruche, cuja tradução literal nos dá 
algo de parecido com O exército Real-Cântaro ou O exército Real-Bilha. 
Não devemos esquecer que o vocábulo cruche, na sua acepção familiar, 
tem igualmente o significado de tolo, idiota ou burro. Encontramo-nos perante 
um exemplo acabado de reificação iconográfica e de imagem-fantoche. 
George, cujo tronco não é mais do que uma bojuda bilha, ostenta umas 
enormes orelhas de burro. Do seu nariz pendem dois tirantes, espécie 
de arreata manobrada por um peru, que o obriga a uma locomoção 
síncrona da sua: a ave de capoeira levanta a pata direita e o monarca 
avança o pé direito. Por detrás do rei surgem duas formações de militares, 
todos com os troncos em forma de bilhas, reproduzindo mecanicamente 
a passada imposta pelo peru. Os troféus na ponta de varas compridas, 
que emergem dessa dupla fila de soldados, reforçam o ridículo, pois 
são a cabeça coroada de um porco e a cabeça de um bobo com guizos. 
Uma pequena vanguarda de soldados-bilha está a ser devastada, junto a 
uma porta de recorte neo-clássico, pelos dejectos fecais lançados, à maneira 
de projécteis, por quatro pares de nádegas acocoradas, pertencentes a 
quatro revolucionários resistentes, devidamente adornados com barretes 
frigios. Estamos perante uma imagem compósita, a qual combina a 
reificação das bilhas com a animalização das orelhas asininas, da cabeça 
de porco e do peru, não prescindindo ainda de alusões escatológicas, 
ou seja, de apontamentos oriundos da utilização gráfica de fezes ou 
excrementos (Imagem 13).
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Quando a estrela da sorte de Napoleão já empalidecia, surgiu em 
Londres, em 30 de Março de 1814, uma caricatura da autoria presumível 
de George Cruikshank, na qual o Imperador dos franceses aparecia 
representado como um pião assustado; o susto resultava dos açoites 
de chicote aplicados pelos generais inimigos, o russo Voronzoff, 
o prussiano Blücher, o austríaco Schwartzenberg e o inglês Wellington. 
Da implacável punição já resultara a perda de uma perna, onde se podiam 
1er as palavras "Itália" e "Suiça" e dos dois braços, um deles simbolizando 
Portugal e Espanha e o outro aludindo à própria França. Amputado do 
espaço territorial do Império, Napoleão Bonaparte era agora um joguete 
infantil, à mercê das fúrias vingativas dos seus émulos (Imagem 14). 
Também o nosso inevitável Rafael Bordalo Pinheiro não se coibiu de 
apresentar o não menos inevitável Fontes Pereira de Melo, primordial 
alvo das suas sátiras, como um boneco movido por cordéis, espécie de 
brinquedo manipulável por crianças (Imagem 15).

A imagem satírica de imprensa, quando se encontra ao serviço de 
uma estratégia de dessacralização política, joga a sua força de denúncia 
através da instrumentalização de uma simbologia topològica. O herói 
que se divisa na parte cimeira da estampa, mostrando a sua exemplar 
majestade na auréola do radioso céu, é o contraponto do vilão que se 
contorce no fundo da mesma estampa, identificando a sua malevolência 
com os fumos sulfúreos e satânicos que se exalam do infemal ventre da 
terra. A antinomia aqui assinalada, entre um céu promotor de glórias e 
uma terra reveladora de baixezas, prolonga-se na antítese que contrapõe 
uma pretensa superioridade do espírito a uma suposta inferioridade 
do corpo, ou seja, desse túmulo material onde a alma transitoriamente 
se acolhe.

Por outro lado, a dignificação da actividade política e dos agentes 
que a realizam tem sido feita, desde sempre, através da enfatização de 
adequados exercícios de racionalidade, remetidos para o ideal da consu­
mação de um sacerdócio altruísta, de uma filantropia de Bem Público. 
Não é de espantar, portanto, que a despromoção dessa mesma actividade 
e a dos seus serventuários se opere através de expedientes figurativos 
capazes de sublinhar a inanidade daquela e a irracionalidade destes.
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Chegados a este ponto, analisemos o significado da sacralização das 
formas instituidas do Poder, para que seguidamente se tornem mais 
perceptíveis os mecanismos da dessacralização. Não traz novidade a 
afirmação de que toda a sociedade organizada colhe a sua identidade 
a partir da instauração de um foco de Poder. O grupo reconhece a sua 
coerência a partir da sua anuência a uma proposta de legitimação que 
promana de um instituidor, ou seja, de um legitimador originário. 
E este contrato social que unifica a colectividade e se opõe a todas as 
tendências dispersivas que dentro dela possam manifestar-se. O cimento 
agregador da homogeneidade grupai resultará, portanto, da submissão 
de cada um ao conjunto das normas obrigatórias para todos. Mas o 
instituidor, proponente do contrato social, quebra esta regra da igualdade 
no próprio momento em que a propõe. Atentemos no facto da legitimidade 
do instituidor não ser colhida a partir do exterior, isto é, a partir da 
sua subordinação a uma proposta exógena, diferenciada de si mesmo, 
vista como outra, mas ser estruturada a partir do seu reduto interior, 
da sua vontade endógena, sentida como intrinsecamente sua. O Poder do 
instituidor assenta, portanto, na diferença, mesmo quando a sua intenção 
primordial proclama o propósito de aniquilar todas as diferenças 
individuais. O titular do Poder é encarado, portanto, como diferente. 
Ele furta-se aos próprios princípios de legitimação de que foi proponente. 
Na realidade, todos se submeteram à sua vontade e se moldaram aos 
seus pressupostos. A percepção deste estatuto de diferenciação e de 
excepcionalidade provoca nos demais um conjunto de reacções típicas 
de pasmo e de assombro. Esse titular ilegítimo da fundamentação social 
legitimadora - dizemos ilegítimo, porque se limitou, originalmente, 
a um exercício de auto-legitimação -, longe de ser punido pela sua 
diferença ostensiva, é compensado pela outorga e investidura de 
uma condição de superioridade. O colectivo, o todo tribal doravante 
homogéneo, reconhece-se unificado por um potente acto de vontade que 
o transcendeu e que se situou fora dele e para além dele. O significado de 
tudo isto é transparente: o Poder ganhou dimensões sacrais e expressões 
de religiosidade. O respeito, a mesura, o reverenciai temor que o sagrado 
implica, sendo reconhecidos como potentes instrumentos de submissão 
social, fornecerão aos usufrutuários do Poder uma legitimação a posteriori 
indisputada e indiscutível.

A postura hierática e grave que apresentam os detentores do Poder, 
associada a um incoercível apego ao mando, que lhes comanda o apetite

754



Riso e Poder. Uma abordagem teórica da caricatura política

de perenização, dão-nos a explicação para a dificuldade de suportarem 
as manifestações de comicidade, humor, ironia ou zombaria que os tome 
como objecto. Conscientes de que o riso comporta a forte possibilidade de 
desmantelamento da sacralidade, que subjaz à auctoritas, os mandantes, 
quer se tenham situado no plano da hegemonia temporal, quer no plano 
do pontificado espiritual, procuraram exercer sobre ele uma vigilante 
tutela. Porém, todos os que pretendam desmantelar-lhes a aura sacral irão 
pôr em marcha a mais vasta panóplia de mecanismos de desqualificação, 
de vulgarização e de rebaixamento. É isto que confere às estratégias de 
reificação o seu alcance próprio. E quer estas operem por via das vegetali- 
zações, quer pela mediação de bestiários ou de representações escatológicas, 
a intencionalidade é sempre a de significar, como na velha e conhecida 
história tradicional, que "o rei vai nu", irreparavelmente nu, e que nada 
pode fazer contra as estrepitosas gargalhadas que lhe vão na peugada.

Ilustrações*

Imagem 1 - Detalhes do quadro de Pieter Brueghel, Luta entre o Carnaval 
e a Quaresma. Oposição entre a obesidade do Carnaval e 

a figura esquálida da Quaresma.

* Fotografias de Sérgio Azenha.
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Imagem 2 - Le Géant Iscariotte aristocrate é uma água-forte colorida, anónima. 
Pertence à Collection de Vinck, n° 3659.

E um acabado exemplo de desqualificação alegórica da aristocracia, 
sob a forma de uma síntese delirante de animalizações.

Imagem 3 -La Famille des cochons ramenée dans l'étable é uma água-forte 
colorida, anónima. Pertence à Collection de Vinck, n° 3985.
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Imagem 4 - Saute pour le Roi é uma água-forte colorida, anónima, aparecida 
depois de 2 de Abril de 1814. Pertence à Collection de Vinck, n° 8982.

Imagem 5 - César dans son Palais, água-forte colorida gravada por Louis 
François Charon, teve depósito legal em 6 de Outubro de 1815. 

Pertence à Collection de Caricatures Françaises, Tf 22 in-folio, p. 18.
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Imagem 6 - "A capoeira eleitoral", caricatura da autoria de 
Rafael Bordalo Pinheiro, O António Maria, 16 de Outubro de 1879, p. 148.

Imagem 7 - "O novo boi Ápis do constitucionalismo", caricatura de
Rafael Bordalo Pinheiro, O António Maria, 12 de Maio de 1881, p. 152.
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Imagem 8 - "A Actualidade. Tres Kagados", caricatura de Rafael Bordalo 
Pinheiro, O António Maria, 21 de Dezembro de 1882, p. 505.

Imagem 9 - "Os Abortos", caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro, 
Pontos nos ii, 7 de Outubro de 1886, p. 592.
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Imagem 10 - La Poire, esboços feitos por Charles Philipon na audiência 
de 14 de Novembro de 1831, também reproduzidos em La Caricature, 

n° 56, de 24 de Novembro de 1831.
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Imagem 11 - "Botanica Politica. Rex-madurazia (O Rei da Madureza)",
caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro, O António Maria,

11 de Janeiro de 1883, pp. 12-13.
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Imagem 12 - [Filipe de Orléans como rei de espadas], caricatura aparecida 
no Journal de la cour et de la ville, em 6 de Março de 1792.
Existe, nomeadamente, na Collection de Vinck, n° 5789.

Imagem 13 - L'armée Royal-Cruche, água-forte colorida atribuída a David, sob 
encomenda do Comité de Salut Public. Pertence à Collection de Vinck, n° 4391.
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Imagem 15 - [Fontes Pereira de Melo, boneco de armar], caricatura de
Rafael Bordalo Pinheiro, O António Maria, 21 de Fevereiro de 1884, pp. 60-61.

Imagem 14 - Le sabot corse en pleine déroute. Esta estampa, aparecida em Abril 
de 1814, conheceu duas versões, sendo uma a cores e outra a preto 
e branco. O original é inglés, mas conhecem-se versões francesas. 

Existe, nomeadamente, na Collection de Vinck, n° 8980.
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